Від Фредді Крюгера до Ді Капріо: 5 головних фільмів про сновидіння

Порівняння кіно з колективним сном, який глядачі переживають наяву, давно вже стало загальним місцем, але дивовижно точно описує цей дивний процес — водночас безглуздий і захопливий. Не дивно, що фільми про сни займають особливе місце в історії кінематографа, починаючи з класика Луїса Бунюеля, який, здається, першим поставив знак рівності між фільмом і сновидінням. The Psychologist відібрав для вас п’ять головних, на нашу думку, фільмів, присвячених науці сну. Влаштовуйтеся зручніше.

Класичний горор, що переступив межі жанрового гетто, яке традиційно є експериментальним майданчиком для пошуку радикально нових візуальних засобів. Як би смішно це не звучало, фільм заснований на реальних подіях, описаних у ЗМІ: нібито група вихідців з Азії, яких переслідували кошмари, померла уві сні від пережитого жаху.

Режисер Вес Крейвен (до речі, психолог за першою освітою) не тільки вражаюче візуалізує кошмарні сновидіння, причому за допомогою дуже скромних засобів — сьогодні важко уявити, що фільм було знято на мізерний для сучасного кіновиробництва бюджет у 1,1 млн доларів. Він також створив незабутній образ втіленого кошмару.

Маніяк Фредді Крюгер, схожий на ковбоя з пекла — у капелюсі над обпеченим обличчям і з рукавицею з лезами на пальцях, — став одним із найвпізнаваніших образів масової культури. Цей персонаж є втіленням підліткового страху перед входженням у великий світ, сповнений темних сторін і ганебних таємниць.

Як завжди, жодна з наступних частин франшизи, тим більше римейк 2010 року, в якому актуалізований Фредді Крюгер постав ще й педофілом, не змогли зрівнятися з оригіналом у відтворенні атмосфери кошмару. Якщо після перегляду цього фільму вам не снився Фредді Крюгер, значить, у вас не було дитинства.

Сни у світі головного героя "Бразилії" (у виконанні британського ветерана Джонатана Прайса) — єдина альтернатива зберегти розум, будучи гвинтиком у каральній системі тоталітарної держави в антиутопічному майбутньому. Але коли герой сам стає жертвою конвеєра тортур і слідства, втеча в уявну країну фантазій залишається єдиною альтернативою втіленому в реальність кошмару.

Сатирик-візіонер Террі Гілліам, який прославився як учасник революційної комік-групи "Монті Пайтон" (де він працював над анімаційними сюжетами шоу), створив власну постмодерністську версію "1984" Джорджа Орвелла, максимально насичену метафорами, цитатами, сенсами та гегами. Але навіть на тлі всього цього буйства фантазії сцени снів Сема Лаурі залишаються центральним атракціоном фільму. У них режисер примудряється одночасно висміяти улюбленого Федеріко Фелліні (спочатку фільм задумувався під назвою "1984 ½") і психоаналітичну інтерпретацію сновидінь, поєднуючи іронію з пафосом — і, між іншим, створюючи надовго запам’ятовувані візуальні образи.

Цей фільм — безумовна вершина творчості Террі Гілліама, якого сьогодні знають швидше як автора не надто вдалої адаптації "Страху і відрази в Лас-Вегасі".

Власне, всі ці дивні події, які ми бачимо на екрані, є сном головного героя, — такий головний спойлер одного з найпомітніших європейських фільмів дев’яностих.

Молодий чоловік із понівеченим у автомобільній аварії обличчям після спроби суїциду поміщений у кріогенну камеру, і йому вже час прокидатися в далекому майбутньому, де герою із зовнішністю секс-символа Едуардо Нор'єги можуть повернути його вигляд. За кадром залишається здогадка, що після пробудження героя може очікувати ще жахливіший кошмар, створюючи ефект найдвозначнішого хепі-енду в історії кіно (принаймні новітньої). Це додає додаткового напруження у цей блискучий фільм іспанця Алехандро Аменабара, який поєднує жанри трилера, сентиментальної мелодрами та сай-фаю, що пояснює детективну інтригу.

Як годиться, через кілька років фільм був адаптований у Голлівуді з Томом Крузом у головній ролі. Але ні розкішний саундтрек, ні безліч зіркових акторів від Тільди Свінтон до Майкла Шеннона не врятували "Ванільне небо" від сентиментальності найванільнішого ґатунку, а головне — прямолінійності. "Ванільному небу" дуже бракує атмосфери кошмарного сновидіння оригіналу: не забуватимемо, що як мінімум двох сюрреалістів, які перетворили здатність бачити сни на мистецтво, нам подарувала саме іспанська земля.

Малобюджетний, можна сказати "домашній" фільм кліпмейкера та кінорежисера Мішеля Гондрі, знятий у його колишній квартирі в паризькому передмісті — історія аутичного молодого чоловіка, який рятується від світу дорослих у світі своїх сновидінь, поступово очікувано плутаючи реальність, що стає з кожною хвилиною сюрреалістичнішою, з фантазіями, що стають дедалі інфантильнішими.

Сам режисер, який активно підтримує імідж дивакуватого творця не від цього світу, зізнавався, що "Наука сну" для нього — особиста, навіть автобіографічна історія. Тим сумніше спостерігати за потугами головного героя у виконанні Гаеля Гарсії Берналя (який на момент зйомок виглядав мало не підлітком) знайти своє місце у "великому" світі.

Виходячи за межі особистої історії, фільм міг би залишитися лише цікавим (але не більше) документом свідомості нульових із їхнім інфантилізмом — вірним культурним і соціальним маркером епохи економічного процвітання. Якби не прекрасні сцени фантазій і снів головного героя, в яких Гондрі застосував найкращі візуальні знахідки зі свого арсеналу чарівника рекламних роликів і музичних кліпів, кожен з яких став маленьким шедевром кіно.

Один із головних шедеврів Голлівуду 10-х років, Opus Magnum Крістофера Нолана, майже безшовно поєднав видовищність блокбастера з інтелектуальними головоломками, що вимагають від глядача як мінімум погортати Вікіпедію.

Втім, якраз у надмірній видовищності й криється слабкість Крістофера Нолана як художника. Усвідомлені сновидіння героїв фільму — це складнопостановочні сни фаната франшизи про Джеймса Бонда, у них немає нічого від сюрреалістичної традиції слідувати логіці сновидіння. Але якщо залишити осторонь високохудожні претензії, "Початок" — ідеально скроєний постмодерністський пастиш із жанрів (екшен, сай-фай, шпигунський трилер), приправлений зрозумілою людською драмою про батьків, дітей і покинутих дружин.

В основі фільму, який змусив світ ненадовго повірити, що майбутнє кіно — за інтелектуальними блокбастерами, лежить дотепна ідея психоаналітичного сеансу навпаки, коли спеціально підготовлені професіонали не виявляють травму, а навпаки — впроваджують її в підсвідомість жертви. (Дослівно назва фільму перекладається, власне, як "Впровадження".) Важливо, що Нолан тоді ще не набув менторської манери розжовувати глядачам закладені в історію загадки — йому цікавіше залишати фінал відкритим.