"Саван" Дэвида Кроненберга: сказка о непроработанном горе

В сети появился новый, вот уже 23-й по счету полнометражный фильм канадского классика философско-сатирических триллеров, основоположника субжанра боди-хоррор Дэвида Кроненберга. Долгожданный «Саван», впервые представленный еще на прошлогоднем Каннском кинофестивале — один из самых психотерапевтических фильмов режиссера. Даже в большей степени, чем биографический «Опасный метод», посвященный взаимоотношениям Зигмунда Фрейда, Карла Густава Юнга и Сабины Шпильрейн. Кроме того, «Саван» — это фильм, очень актуальней здесь и сейчас, когда многие из нас испытывают горечь утраты.

Первое, что поражает в первых кадрах этого фильма — внешнее сходство актера Венсана Касселя, играющего главную роль, с самим режиссером: высокий, с вытянутым костлявым лицом, седые волосы зачесаны назад, выражение лица сочетает иронию с легкой брезгливостью, только очков не хватает. Жена героя Касселя точно также скончалась не так давно от онкологического заболевания, и он точно также не может смириться с потерей. Новый фильм Дэвида Кроненберга "Саван" — переживание утраты режиссером любимой супруги Кэролайн, покинувшей мир в 2017 году в 66-летнем возрасте.

С тех пор саркастичный философ от жанра хоррор, прославившийся фильмами о распаде и трансформации тела (боди-хоррорами) под воздействием технологий, а затем примущественно социальной сатирой, исследующей распад личности и сознания, снял всего два фильма. Это "Преступления будущего", символически названный в честь ранней ленты 1970 года, который кажется своего рода подведением итогов, где Кроненберг возвращается к своим главным темам и мотивам. Ставший заметным кинособытием 2022 года, фильм между тем много критиковали именно за вторичность истории и невнятность сюжета.

И это минутная короткометражка с говорящим названием "Смерть Дэвида Кроненберга", созданная режиссером совместно с дочерью Кейтлин в 2021 году. В ней 78-летний Кроненберг, в пижаме и халате, обнаружив утром в постели собственный труп (очень реалистичную куклу, созданную мастерами спецэффектов из компании Black Spot FX), прощается сам с собой.

Третий фильм, собственно, "Саван" — о невозможности смириться со смертью близкого человека, даже если ты сам уже символически мертв, но почему-то продолжаешь просыпаться каждое утро, как герой жутковатой короткометражки. Критика назвала "Саван" "технологическиим триллером, совмещенным с экзистенциальным исследованием горя" и лучшим фильмом режиссера за долгие годы.

Главный герой по имени Карш после смерти жены (Диана Крюгер играет в фильме сразу двух героинь-сестер) создает инновационное кладбище для состоятельных людей, которые в режиме онлайн могут следить с помощью специального электронного савана и приложения к смартфону за процессом физического распада тел своих близких. Буквально одержимый этим зрелищем, Карш теряет ощущение реальности, в которой стираются границы между жизнью и смертью. Финал человека, неспособного смириться с утратой, ожидаемо трагичен — хотя формально финал фильма остается открытым.

К теме потери близкого человека Кроненберг обращался уже дважды: в классических "Связанных намертво" 1988 года, где исследуется медленный физический, моральный и психологический распад личностей близнецов-гинекологов (Джереми Айронс). В позднем, не менее шокирующем фрейдистском психотриллере "Паук" (2002), главный герой в блестящем, как всегда, исполнении Райфа Файнса окончательно теряет рассудок, реконструируя в памяти давнее убийство матери, которому он был свидетелем в детстве.

Претензии к "Савану" как к произведению кино все те же, что и к "Преступлениям будущего": сюжет кажется надуманным и бессвязным, а сама история представляется только поводом для размышлений — в данном случае, на темы умирания, смерти, невозможности преодоления утраты близкого человека и разрушительном действии технологий на сознание.

Но постановка по-прежнему на высоком уровне, а работа оператора, как всегда, безупречна. Обращает на себя внимание цветовая гамма, стилизованная под изображения и видео, созданные искуственным интеллектом — ироничный комментарий Кроненберга как автора кино о текущем кинопроцессе и в то же время намек: все, что мы видим, сгенерировано для Карша его кладбищенским приложением. Кроненберг умело создает на экране знакомую по другим его фильмам гипнотическую атмосферу — особенно в сценах, где к герою приходит его умершая жена, что напоминает о лучших работах режиссера, с их авторским сочетанием эротизма, боди-хоррора и черного юмора.

Фильм также весьма показателен с точки зрения психотерапии, так как наглядно показывает проявления незавершенного психического оформления утраты.

В психотерапии, как мы знаем, действительно практикуется погружение в травмирующие воспоминания, — но только под руководством специалиста, дозированое и постепенное. Когда Карш получает с помощью приложения бесконтрольный доступ к видеотрансляции разлагающегося тела своей жены, он только сильнее обостряет симптомы посттравматического стресса.

Психотерапевты подчеркивают, что горе — это не только эмоции, но и телесная реакция на утрату, в том числе "фантомная боль" от невозможности физического контакта. Глубокое погружение Карша в виртуальную реальность размывают границы между «я» и «другим», не позволяя отпустить образ жены. Она по-прежнему живет в его сознании, Карш испытывает ее эмоции и боль как свои собственные, и становится как бы ее продолжением. Приложение удерживает Карша в цикле переживаний утраты, не дает ему дистанцироваться от своей потери, завершить нормальный процесс прощания и начать искать новые смыслы, чтобы построить свою жизнь заново. (Хотя он и пытается ходить на свидания в надежде найти новые любовные отношения.)

Бесконечно переживая утрату благодаря технологии "Саван", Карш вполне наглядно и правдоподобно демонстрирует основные риски и механизмы осложненного горя, о которых пишут в профессиональной литературе. И в тоже время его история подчеркивает, насколько важно проработать этот процесс под руководством специалиста и найти для себя новые интересы в жизни, новые причины жить дальше.